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নামমাত্র রবীজ্নাথ 


কে হে তুমি বৃদ্ধ বট ছেয়ে আছ দিন রাত্রি আকাশ সংসার 
মানাবক বিস্ফোরণে সংস্কার নামাঙ্কিত ছায়ারা এখন 
পালাও পালাও তুমি প্রলম্বিত জটাজাল অন্ধকার নিয়ে 
কৃতজ্ঞতা শ্রদ্ধা আঁদ ষীক্জশীন মননে প্রাচীন মনত । 


আমরা তুলেছি ধবজা এ যুগের স্বচ্ছদদ্টি নিজ্ঞম্ব কবির 
সৃষ্টি যাঁর অনবদ্য এবং সমম্ধ নানা যাঁদ্ত্রক বিক্ষোভে 
প্রগাঁতর উপাদান নির্ধগারিত আধুনিক রসায়ন মতে 

কেননা বিজ্ঞান ব্যর্থ প্রায়শই ঘটে যদি নিষ্ঠার বিচ্যুতি । 


রবান্দ্রনাথ ত মাঞ্জ শশ্রুগুক্ষসমন্বিত নার্দন্ট প্রতীক 
তাকেও ফেলছে ছেটে নবাীনীতি ক্ষোরকার শোধনের নামে 
মাঝে মাঝে কোনো বোধে সপশ কার গাজা কাঁবর নহমের ॥ 


মায়ের মুখ 


কিছুতেই মনে পড়ছে না 
িছনুতেই না 
ছবির কাছ থেকে সরে আসতেই 
সব ঝাপসা সব কুয়াশা 
তারপর দ্রাম বাসের মিছিলে 
দুর্ঘটনা স্লোগান পোস্টারে 
সব একাকার সব একাকার । 


তোমার মুখ কেন মনে পড়ছে না মা! 
অথচ তোমার মুখের প্রতিটি রেখা 
এখন আমার চোখে 
স্বগ্নের মত স্পম্ট 
কানে হাত চাপা দিলেই 
বৃষ্টির শব্দের মত শুনতে পাই 
তোমার শাসন তোমার আশশীর্বাদ । 


তবু তোমার মুখ কেন মনে পড়ছে না মা! 
তবে এখন কি আমি 
মৃত্যু আর জল্মের মাঝখানের 

প্রগাঢ় অন্ধকারে 'নাক্ষিপ্ত 


বহুদিন ছেড়ে আসা গ্রার্মের পথ 
স্পর্শ কার কয়েক মনূহূর্ত 
দুপাশে চষা মাঠ 
,মাঝে মাঝে আখ ক্ষেত সরশে ক্ষেত 
হলদে সবুজে একাত্ম । 


৯৩ 


আর সেই সব ক্ষেতের উপর 'দয়ে 
খেজুরগাছে মাটির নতুন ভাঁড়গুুলো 


কপোতাক্ষ বিষণ্ণ ম্বোতে 
ভাসমান কচুরী'পানার পাশে পাশে 
আমার পাশে পাশে 
ভেসে চলেছে 


আমারই মায়ের মৃথ । 


দীঘার দর্পণে 


একটুখানি দূরেই এলাম 
এ কোলাহল মাইক বিলাস 
এখানে আর মানায় না হে। 
বালির পরে ইতস্তত 
পায়ের ছাব আঁকতে আঁকতে 
ভাসতে ভাসতে ঘুম সকালে 
ঝাউ বনকে ফেলো আসতে 
ভালো লাগছে 
ভালো লাগছে সূর্য ওঠার পথের 'দকে 
দু এক কদম এশ্িয়ে যেতে । 
ফেরার পথে উদরপন্থী বক্বদ্বক 
জেলে [িঙির খোঁজ নিচ্ছে 
তেলের 'শাশি উপুড় করে 
গায়ে তালছে 
স্নানের ইচ্ছে দুহাত ভরে 
লহফতে এখন ভালো লাগছে 
জলের উপর শাঁড়র ফানহস 
ভাবতে আরো ভালো লাগছে 
এবং এসব ভাবনাচিন্তে 
ঘোলা জলে মানায় না, তাই 
একটখখাঁন দুরেই এলাম । 


শ্রাবণী সারঙ 


আমার দিনের প্রান্তে যাঁদ কেউ উদ্ধত তজনী 
আন্দোলিত করে গিয়ে অকপটে রাত্রির কাছে 
হৃদয়কে তুলে ধরে আর তার সমস্ত গজ নই 
অস্ফুট উচ্ছৰাসে যাঁদ স্তব্ধ ছয়, সময়ের ছাঁচে 
সে প্রেম অক্ষয় হোক ; এই কথা বলে বারংবার 
চেয়েছে সরিয়ে দিতে পঃঞ্জীভূত শ্রনের আঁধার । 


আজকে নতুন পাতা শিরীষের শিরায় শিরায় 
আলোর প্রবাহ এনে উধ্বমৃখী । আত্মমগ্ন গানে 
সীমিত সময় এসে মিশেছে যে চোখের তারায় 
কী গভীর আর্তি নিয়ে চৈত্র আজ উন্মন সেখানে । 


তবু তার মনে মনে আগ্মিকণা প্রধামিত হয় 

আম্‌তত্যু প্রত্যাশা নিয়ে উদয়াস্ত বণণলাী বিস্তার 

( আগুন ঝরে না তাই রক্ষা পায় বিবর্ণ সময় ) 
আলোক-বভ্রান্ত নারী, জানে না সে সামা আকাব্ক্ষার ॥ 


হয়ত জানে না, তব একদা সে পরিপূর্ণ প্রেমে 
ম্োতাঁস্বনী আকুলতা বুকে বয়ে ছাড়বেই ঘর 
মধ্যা্ছের ধ্যানে মুগ্ধ কোকিলের সুর গেলে থেমে 
অথবা ভূতলে ভ্রষ্ট পাপড়িতে থামলে ভ্রমর । 


যখন ভাঙল ঘুম বিকেলের মুছে গেছে রঙ 
আকাশে বাজছে রিক্ত রিমবিম শ্রাবণী পারঙ 1 


১৩ 


একদা ক্লুদক্ুুকর 


আচমকা জানলার কাচে 
বদহ্যুৎ ঝলক 
মাঝরাতে ঘহম ভেঙে উঠি 
সেই শান্ত মধ্যাহের ছাক্সাটুকু নেই 
দুরলক্ষ্য চাইবাসা রোড 
নিঃসঙ্গ ভ্রমণে মত্ত 
পৃবাদকে জাম আর অশখ্ের ফাঁকে 
লাইন 1ডাঙয়ে 
আনর্দেশে 
জাদহুগড়া মুসাবান 
মাঝখানে ধুসর প্রশস্ত পথে 
ভাটিখানা কালভ্ডার্ট 
িবঝরাঝর নালা 
সম্মোহিত বাঁরপদা হলহদপহকুর 
আর সারা রাত 
ছহটল্ত লরীর চোখে 
মুহহমুহহ বিদহ্যৎ ঝলক । 


সারাদন পরিশ্রম 
বেতের চেয়ারে 
গা এলিয়ে বসে আছি 'তনজ্ন 
চির আম এবং আমিত 
পথথ জুড়ে মের দশর্ঘ ছায়া । 
হঠাৎ প্রবল বেছে 
বৃষ্টি এজ 
সামনে পাথুলে মান মাইল দুয়েক 
বাদামপাহাড় থেকে ফিরে আসছে 
ধবমাঝম ব্াত্রশবাহশ তেন 


০ 


আরও দরে 
ছোটো ছোটো পাহাড়ের ঢেউ 
ক্রমশ অস্পম্ট হচ্ছে 
ভাইনে বনের মধ্যে 
উশীক 'দচ্ছে আশ্রমের চালা 
মনে ভাব কৈশোরের গাঁয়ে বসে আছি 


হয়ত আরও 'কিছহ 
আরও গভনদর । 


যাদুঘর ঘেকে 


এ ছবি কি ফিরে আসবে 
কোনো ছাঁবঘরে ! 


১ 


আসছে বছক্প 


বলোছিলে 
আসছে বছর বাউটি দেবে 
আসছে বছর কদ্দ্‌রে গো 
বলেছিলে 
আসছে বছর ঘটা করবে 
লক্ষী পুজোয় 
আসছে বছর কদ্দুরে গো । 


কানের পাশে সাপ দহলছে 
মাথার উপর বাদুড় 

পায়ের নিচে এ দেখ না 
ভাসছে সোনাগাই 

এমাঁন করে বসে থাকতে 
ভাজলাগে না ছাই । 


বলেছিলে 
আর কখনো বান হবে না 
ভাসবে না আর ভিটে মাটি 
গর? বাছদর 
ওসব বদাঝ রুপকথার সেই রাজার কথা 
কথার মত রাজাও যার সাঁত্য নয় 
নইলে কি আর রাজার কথা মধ্যে হয় । 


মনে পড়ছে সেবারের সেই চড়ক 
সাল্ল্যসীরা আগ:নে দিল ঝাঁপ 

বে চেও গেল 

এমন কিছু ঘটে না কেন ভাগ্যে 
গরশব হয়ে কি করো পাপ। 


১৪ 


গে 


বারোমাসে একাঁটি বছর 
রাত বছর কম্দ্্‌রে শো 
বলোছলে 
আসছে বছর 
শক্ত করে ঘর বাঁধবে 
আসছে বছর কদ্দুরে গো ॥ 


যেও না বাহিরে 


কে সেই ত্রষ্ট চিত্ত, কোথা সেই কামুক পাঁথক 
এখন পশ্চাংপদ 2 জীবনের পথগুলো ঠিক 
চিনেছ ত! সাবধান, বুঝে চলো স্ময় সংকেত 
ছদ্মবেশে চতুর্দকে ঘোরে ফেরে পিশাচ ও প্রেত । 


তুমি বুঝ নটশ, তাই নৃত্যছন্দে মত্ত বিভাবরী 
স্লুনপুণ কটাক্ষেও ভরবে কি হদয়-গাগরী 

তোমার পশ্চাতে ছায়া সম্মুখেও ছায়ার বিস্তার 
ছায়ায় আচ্ছন্ন করে পার হবে ক্ষুব্ধ পারাবার ! 


কে তুমি ভ্রান্ত পাম্থ, ফিরে ধাও আপন কুলায় 
জান না কুহকী আলো নিরন্তর দুর্বলে ভোলায় 
নিজেকে প্রদীস্ত করো চেয়ে দ্যাখো রাত্রর গভগরে 
সময়ের পদক্ষেপ লিখে রাখো, যেওনা বাহিরে | 


৯৮ 


শরীরী ত্বপের। 


শরীরী স্বগ্নেরা এই নগরীর পথে ঘাটে নিত্য প্রবাহিত 
কখনো বন্যার বেগ কখনো উদ্ধত বাঁহ--অপার্থিব সব 
শন্যের অন্য নাম অথবা সে শূন্যতাও নয়, শদধ্য বিলম্বিত 
নিরালম্ব প্রাণছন্দঃ শ্‌ন্যতাকে ভুলে যেতে বিচিত্র আসব । 


অথচ প্রচেজ্টাহীন স্বাভাবিক বিস্মৃতিকে সত্য মনে হয় 
সোঁদনের মুগ্ধ চোখ আজ তার ইতিহাসে ছায়াটুকু নেই 
অনুপম হৃদয়কে ফেনে যাই, কাছে আসে আর এক হৃদয় 
তাকেও অনন্য ভাঁব-_বার বার ছ:*য়ে যাওয়া সেই ছায়াকেই । 


তবুও বিস্ময় নেই, এই নিত্য নাটারঙ্গে ক্লান্তি নেই মনে 
আমার ইচ্ছার ছায়া বিঘ্‌র্ণিত রঙ্গমণ্০ে আলোকে আঁধারে 
তারা যাঁদ স্বস্ন হয়, সুরা পানপাত্রে তবু সেই ক্ষণে 

রুপ রঙ রসে তারা উজ্জশীবত, মূর্ত তারা নিত্য অভিসারে 


অনাভ্ভাবরতের পথ্থ 


এ পথের নাম মহাভারতের পথ 
তুচ্ছ প্রলয়ে ভ্রান্ত য্াধন্ঠির 
ধারাবষণে বন্যার সংকেত 


দুপদরে দপ্ধ ঘাসের মৃত্যুশ্বাস 
দাঁক্ষণ থেকে জানলায় কর হানে 
তব্5ও কেন যে বাঁন্ট নামতে যাবে 
বুাঝনা বুঝিনা *বচিত্র প্রহেলিকা । 


কোনো ক্ষোভ নেই ভুলোছি ক্ষুষ্ধ হতে 
জশবন ছড়ানো প্রশস্ত নভতলে 

এ কেবল মনে বছটানো শান্তিজল 
স্ফুটনাত্কে শৈত্যের ছাক্সাবাজ ৷ 


ীমাঁছল মানেই 'মািত 'ছিলার টান 
একদা পৃঁথবশ আবেগে প্রকম্পিত 
কম্বুকণ্ঠ এখন নিথর শান্ত 

বিভশষণ গেছে তুপীর শুন্য করে । 


এ পথের নাম মহাভারতের পথ 
বাঁধ বধানের ভগ্প্রাকারে কপণ 
পাষাণ ফলকে ক্ষোদিত অমৃতবাণশ 
1নভূতে এখন আরাশিতে মুখ দ্যাথে । 


একটি মানসিক প্রলাপ 


মনকে চেনেনা সে । 
মধ্যান্ছের রুক্ষতা যে কখন 'নমেষে 
সন্ধ্যার স্নিপ্বতায় রুপান্তর হয় 
তার কাছে এই এক পরম বিস্ময় । 


তবু তাকে একাদন বিকেলের কাছাকাছি এসে 
থমকে দাঁড়াতে হল 

ভাবল সে এ মেঘের দেশে 

এমন শিল্পীর দেখা কদাচিত মেলে 

মহামূল্য মনে হল জীবনকে আজকে বিকেলে । 
পৃথিবী রুপসশ আজো তবে 

সেনারা স্পাঁধতা আজো যৌবনের অমল্য বিভবে 


তাইত নিজেকে বৃঁঝ ভেবেছে সে হয়ত রাজা-ই 
মুহূর্তে নিত্প্রভ হয় তুলনায় সব তুলনাই 
বুঝল না এটা তার ছন্লছাড়া মনের প্রলাপ 
কিনল সোনার দামে রক্ষরাঙা একটি গোলাপ । 


আজাকে তা দেখা : কতকাল-_ল-কতকাল পাব । 


২৯ 


বাদশ। অংক্রাস্ত 

এ বয়েসে কিছ ছেলে অসামান্য দারুণ বুদ্ধিতে । 
পা টলছে গা টলছে তবু দেখছ 'কি শাহাজাদা চাল 
এরই মধ্যে উঠে পড়ে লেগে গেছে পৃথিবী শুপ্ধিতে 
এবং যুবক বৃদ্ধে ডেকে বলছে- বাচাল বাচাল । 

এ ছেলে বাঁচলে দেখো মরবে না ঠিক। 

দৈববাণশ ফলে গেল শত্বঃরের মুখে দিয়ে ছাই 
বাদশাও অতঃপর বুঝল সঠিক 

ছলেবলে শাজাদার অবিলম্বে মসনদ চাই । 

সভাসদ পাত্রমিত্র হেকে বলল-_তা ভালো তা ভালো 
বাদশার শিক্ষা বটে-_একেবারে জহ্জন্ত আগুন 
ঘরটা পড়তে পারে তবুও ত পাওয়া যাবে আলো 


সেই আশা বুকে নিয়ে খোদাবন্দ রাত্রি জাগুন । 


২২ 


এপার ওপার ডিম্না নাল। 


আসছ যাচ্ছ বস না এ কোন জালা এ কোন জবালা 
মেঘের মত ভাসছ শুধু এ কোন জালা এ কোন জবলা 
বুকের মধ্যে সাঁজয়ে রাখা স্বপন কিম্বা বিষের থালা 
অকাল ঝড়ে দুলিয়ে দেয়া ভালোবাসার বৈশচ মালা 
সন্ধ্যেবেলার উষ্ণছায়া মধ্যে আশায় টালমাটালা 

গভীর রাতে একলা খাটে বনবাসের ঈর্ষা ঢালা 

সব কথা যে লিখে রাখব এপার ওপার ডিমনা নালা 

জলের সবুজ দাগ কাটে না এ কোন জালা এ কোন জবালা । 


প্রবুদ্ধ যযাঁতি 


আম ত উন্মুখ, শুধু 
আকাখ্ক্ার শেষ রশ্মিউুকু 

মুছতে দাও বিকেলের সাঁকোর ওপারে ॥ 
নিতান্ত প্রাতিজ্ঞাবম্ধ 

কণ্ঠলগ্ন সতীীব্ষ কবচ 

এপাশ পাশা করতে 

জীর্ণ খাটে উত্তস্ত ইশারা 

যা নই তা 'নয্ে নিত্য 

নিঃশব্দ কাকাঁল । 


আভনয়ে আভমনহ্য 
বাস্তবে একাত্ম সব- প্রবেশ প্রস্থান 
ছেশ্ড়া সার্ট টানতে "গিয়ে দারিন্র্য বাড়ায় । 


আম ত উদ্যত, শুধু 

আর একটত কমতে দাও ঝড়ের তান্ডব । 
বহহাঁদন 'ছিন্বাভিল্ব বিধবস্ত আকাশে 
চাঁদ উঠতে দেখান ষে ! 

ভুলে গেছি সমন্দ্রের বকে 

কেমন মন্ত্রের মত আশ্চর্য নৈশন্দ্য নামে 
গ্রহণের পর 

কেমন 'নার্লপ্তি নিয়ে পাক খায় 
জলের আকাশে প্রাজ্ঞ শখ্খচিল । 


আম ত প্রস্তুত, শুধু 

নসর্গের সাজঘরে নটশদের সাজ শেষ হতে 
যা একটু দোর 
তারপর আমি এক প্রব্দ্ধ যষাঁতি ৷ 


হি 


অন্হাষত্জীষ্স কাব 


সা্বাটাদন লাগা আভিমান 
ালাটা আাতি উজ্া 

সব কহ ত তুঙ্গে থাকে 
এমন প্রখর গ্রশিম্সে 
চোখের জলে ভুলবে না ঘষে 
ভশষণ শোনার ভশম্ম । 


আমনা যখন কোষাশারের 
লব্ধ খোজা অক্ষল 

নাক ভাকাক না চল্তা?ক্রম্ট 
কহ্পাণ প্রভুক্পহ্ষ 
জীবন যাঁর্দ বৃখাই যাক 
রম গাণঠত ষক্ষে ! 


পাব্সস্াাবনে আস্থা নেই 
এস্না মহাষশ্ড 

চোরের সামনে নৃতযরত 
শান্ত উদ্যান আ্ডাস্ড 
এখন শুধু অবাশিষ্উ 
তাঁশ্তি পান্তা পাশে ॥ 


ববি 


বৃষ্টিকে সামনে রেখে 


একমুঠো শুকনো পাতা ছড়িয়ে বললুম 
নিঃশব্দে হেটে যাও 
থামলে দিলুম কোষাগারের চাবি 
চোখ বেধে হাতে দিলুম প্রদীপ-_ 
তুলে আনো নীলপদ্ম 
নিস্ফল ফিরলে ধান উঠল-_সাধু সাধু 
ক্যামেরার লেন্সে নিবদ্ধ দৃষ্টি ত আমার দিকেই । 


আসলে সব কিছুর মলে সময় । 


বুদ্ধদেব রায় “চোখের ঝিনুক" কথাটায় 


খুব মজা পেত 
এখন উী্্ি দেখে ফেরা 
তুলনায় ত চেরাপ্াঞ্জ মরুভমি 
প্রাত মহালয়ায় কয়েকটি শব্দ 
ফিরে ফিরে আসে । 


তুমি কোন কাননের ফুল তুমি কোন গগনের তারা । 


আম কিন্তু বৃঁণ্টকে সামনে রেখেই ছুটাছি 
ভেজায় কার সাধ্য ! 


ক্ঞ 


ইতস্তত বিশ্ব 


পাঁরবেশটা পালটে 'নলহম 
সার থেকে আকনা 

আর যা কছু সার দেখাক 
নজেেকে দেখা যায় না। 


শশারিবেশটা পালটে ধনজহুম 
শহর থেকে গাঁ 


ওম্মা, দোখি রাল্বাধরে 
ধোঁয়াই ওঠে না। 


পারিবেশটা পালটে  নিলহম 
আলাদনের রাজ্যে 

মেলানো ত দারুণ শক্ত 
ইচ্ছা এবং কার্ষে । 


ওরা ভাবল যুম্ধ 
সাদা সনের লোতকবা বে 
জলকে বলেন দুষ্ধ | 


পাণববেশটা পালটে বাল 


এই বোতলে বন্দ 'ছলেন 
তাই কখনো হয় ! 


বোরয়ে না হক এলেন, 1কল্ত 
কোথায় ছিলেন তা 


ওখানে ফের না কলে 
বোকাই খাবে লা । 


০ 


পুরোনো বন্ধুর মত 


দুরন্ত ম্রোতের মধ্যে ভেসে যাচ্ছ 
স্থির লক্ষ্য বলতে কিছু নেই 
আগন্তুক স্থিত প্রাজ্ঞ 
ভয়োদরশও বটেন 
পার্থিব মালিন্য থেকে 
শতহস্ত না হলেও 
ছোঁয়াচ বাঁচিয়ে চলা 
সাধ্যাতশত নয় । 


বিশশর্ণ নদীর মত 

স্ুস্থতাও পদ্মপত্রে জল 
দেয়ালের লেখা আজ 
মর্খেরাও পড়ে দেখতে পারে 
ভাঁবতব্য ছড়া কাটছে ই*টের ফোকরে ! 


চারাঁদকে ঘে"ষাঘে*ষি অট্টালিকা 
মাথার উপর থেকে 'বিলুস্ত আকাশ 
নিকষ কাকের ভানা পূর্ব ও উত্তরে 
হঠাৎ তবুও 
পুরোনো বন্ধ্যর মত হাসতে হাসতে ঢুকে পড়ে 
একফাঁলি রোদ 
- দেখছ ত ঠিক মনে আছে ! 


০১৬১ 


আশাম্স বেঁচে থাকা 


আকাশে মেঘ জমে বৃষ্টি প্রলোভন 
বাতাসে 'ানমফুলে উদাস হাতছানি 
পথের কালো পচে রক্ত সমারোহ 
আমরা কেন আছি থেকেও আছি নাকি 
আশাম্স বেচে থাকা 


আমরা পায়ে পায়ে বখাঁন পা মেলাই 
গলার শরা 'ছিশড়ে যখনই গলা সাধ 
দুপুরে গনগনে টাটকা আঁচ থেকে 
ফুলাক তুলে নিয়ে ঘখানি বিড়ি ফুশীক 
আশায় বে চে থাকা 


লোভের ধানুকশরা ঘতই তশর ছোঁড়ে_ 
অভাব অনটন বন্যা মহামারী 
আমরা ছড়ে দিই মালিত পাশুপত 
এখন শুধু সেই 
আশায় বেচে থাকা । 


নি 


সাশ্তীন্াক্তিক 


আজকাল 
শনদারুণ গবেষণা সারাটা সপ্তাহ 
শেষ 'দনে পহাঁষ্পত চেতনা 
তেজ ও বলের "চহ্ু 

চতুস্পদে আশ্চর্ঘ সঙ্গীত ॥ 


আজকাল 
সজশব খাজহতা 'নয়ে বলতে পারি 
শক আছে- এ হশ্তা গেলেও 
সামনে কুইন্স কাপ 

বহঝে নও সুদে ও আসলে ॥ 


আজকাল 
কারার পাঁরবর্তে 

ধার করা শেষ কপদ্দকে 
কাঠিন প্রত্যয় ?নস্বে 

গুরু ?শিষ্যে গলাও 1ভজাই ॥ 


৩৩১ 


তিনজন প্রতিছন্দ্বী 


ওরা তিনজন দঈঘ“ সময় বসে । 

কি হে সালিস কিসের ? 

তনজনেরই গলায় কশ্ঠি কপালে 'ত্রিপুন্ড্রক 
হাতে স্ততোয় বাঁধা সানাইয়ের পোঁ। 


এজেদ্ধ আমাদের মাল ভাগিয়ে দিন 
জর জমছে না। 


প্রথম কাঁণ্ঠ নৈকষ্য বোচ্টম 
গলায় হাত 'দয়ে বলল 
এগুলি মহীনব চেনে না। 


দিবতীয়টা বোধ হয় নেশাটেশা করে 
বলল-_1তলকের দশা দ্যাখেন 
এমান করলে বাবু খেলা যায় ! 


তন নম্বর মহা ঘোড়েল 
হাতের যন্তরগুলো 'মাশয়ে দিয়ে বলল-_ 
কোনটা কার চিনতে লারছি । 


তারপর নামাবলা ফেলে 
যে যার ঝুল ঝাড়ল 
করতাল খঞ্জন আর গাপগপ নিয়ে 
ফঁড়ঙের মত লাফাতে লাফাতে 
বেরিয়ে পড়ল সংকীর্তনে । 
আম িছন থেকে বৃথাই গলা ফাটালহম 
কি হে সালিস কিসের 
সালিস কিসের হো", | 


৩৯১ 


অথ অ্বপ্রত্ঘটিত 


এবার সাঁত্য বলুন মশাই 
দাঁড়াব না শল্ে পড়ব 
বালিনি ত গপ্প শুনে 
হাত বাঁড়য়ে চাঁদ ধরব 
যেটুকু যা বায়না করা 
নেহাৎ সে সব প্রাণের দায়ে 
ভালোবাসার বুল ফুটবে 
দাঁড়াই আগে নিজের পায়ে 
দেখলাম ত সংক্ষ ন্তোয় 
বাত্রশ মন ঝাালয়ে দলেন 
ছিড়লে সে যে পড়বে কোথায় 
আগে কি আর ভেবেছিলেন 
এখন ক স্যার 'নন্দে হবে 
মাছির জবালায় লেজ নাড়ালে 
শকুন পড়াও 'বচিত্র নয় 
আর 'কছুকাল নাক ডাকালে 
শুধু ইচ্ছের মেঘ নড়ে না 
স্বশ্নো কি তাই থাঁল ভরব 
এবার সাঁত্য বলুন মশাই 
দাঁড়াব না শুয়ে পড়ব । 


৩ 


ত্বোতের গক্ভীরে 


প্রত্যেকে নিঃসঙ্গ দ্বীপ 
কারো ঘরে কুপঈ জবললে 
ছায়াটাও আশ্চর্য শতল 


হয়ত আমরা কেউ কাউকে চিনি না। 


প্রণামে আনত দেহ 
কে ওখানে সাগ্নিক পৌরুষ 
কে ওখানে শ্বেত পারাবত 
কৃতাঞ্জলন অর্থ নিয়ে মেঘ ডাকছে 
উদ্যত সর্ধকে 
একই দর্পণে লগ্ন গোলার্ধের অভিন্ন প্রতায় 
প্রত্যেকে ভারতবর্ষ ভয়েৎনাম বাঙলা কলকাতা । 


আমরা ম্লেতের মধ্যে একাকার 
সুদক্ষ ডুবহরী 


কেনন। সমস্ত ম্লোতে 
হো চি মিন নামের পতাকা ॥ 


৩৩ 


হে আমার সম্মিলিত দুঃখ 


দারুণ মধ্যরাতে প্রার্থনার মন্ত্র ভুলে বাই 
হে আমার সম্মিলিত দুঃখ ! 


কড়িকাঠ অসম্পূর্ণ খিলান 

আঁবন্যস্ত তাকের উপর থেকে টুপটাপ 
লাফিয়ে নামে ভীষণ পাঁরাচিত দেবতারা 
উষ্ণীষে হেচিট খেতে থাকে শালশন অন্ধকার 
জানুয়ারীর ভোরে গঙ্গাম্তোত্র পাঠের মত 
কাঁপতে থাকে আমার তাঁবুর সংসার 
তুষারপাতের [নিঃশব্দ পাঁরচর্যায় 

ডুবে যেতে যেতে দোঁখ 

সেই সব ভীষণ পাঁরাঁচিত দেবতাদের হাতে অভয় মদুদ্রা 
আমার 'ানভরতার সৌধশর্ষে 

হয়ত এখন শিউলি ঝরছে । 


তোমাকে দুঃখ দিতে চাই না বলে 
দারুণ মধ্যরাতে প্রার্থনার মন্ত্র ভুলে ঘাই 
হে আমার সম্মীলিত দুঃখ । 


বিষগ্রতার পরিবর্তে 


সবাই 'নঃসঙ্গ নয় 

দুরারোগ্য নিজনিতা 

অনেকেরই স্কম্ধলগ্ন নয় 

অনেকে এখনো সায়াহ্ন নিসর্গ দেখে 

শিশুদের মত করতালি দেয় 

ইডেনের পোষাঁকি সবুজ 

বাত জবালে চোখের তারায় 

উৎসবে পরীর মত প্রসাধন করে 

বন্যতা ও সভ্যতাকে রেখে দিয়ে একই শো কেসে। 


হালকা মেঘের মত 
বিষণ্ণতা উড়ে যাচ্ছে দ্রুত 
প্রণয় আগের চেয়ে আঁধক বিশ্বাসী 
মায়ের স্মাতির মত পউষ পার্বণ 
রবীন্দ্র উৎসব আর শুধুমাত্র নৃত্যনাট্য নয় 
চৌরঙ্গী উদ্বেল হয় ছাতমের ঘ্রাণে 
শত্রুদের সাথে উঠছি বসাছ বন্ধুর মতন 
ছোটোখাটো দোষ ত্রুটি ভুলে যেতে 

সবাই প্রস্তুত 


কেননা মানুষ চায় হয়ে যেতে 
মানুষের মত 


কাসণ এলা শোত্ডাবাজ্ী 
আম এখন শহনতে পাবো । 


এতক্ষণ মনের মধ্যে 
হাওয়া শুন্য হাঁড়ির মধ্যে 
মাঝে মাঝে কাতরে ওঠা 
শব্দ বিহলন ইচ্ছেগহুলো 
হাত পা ছুশড়ে শাং্াাচ্ছেলো 
এখন হাঁড়ির বুকের কাছে 
ছোট্র একটা ছিদ্র হতে 
ইচ্ছেগুলো হাউই হয়ে 
আকাশে নখ শাঁনয়ে নিলো 
এবং তখন অনায্নাসে 
বকেলটাকে সেতার করে 
পাঁড়ং শপাঁড়ং তান তুলল ॥ 


কারণ একা শোভাষাভ্রন 
শন ঘরে শুনতে পাওয়ার 
ইচ্ছেগুলো 


৩৬ 


তাত্বিক আখর 


তোমাকেই শরণ করে পড়ে আছ 
গনরণ দেখে 
দানাপাঁনর অভাব হবে না 
রাঙা চোখেই মালুম 
থাকবার অস্থুবধে কি 
এবার বেজায় গোমড়ক 
পাঁরচয়ের প্রয়োজন নেই 
মনো বিজ্ঞানীরা সাটশীফকেট দেয়া ছেড়েছে 
চাঁদা তুলতেও রাজি 


শুধু তত্বের কথা বোলো না গুরু 
তোমার মহখে ওটী আর মানায় না। 


ঘুড্র 


ঘুঙএরের শব্দ শদনে ভোর হয় । 
গত রাতে ধুমের আগোও 
এই শব্দ 

হয়ত বা কোনো পাঁটিয়সন 
মহড়ায় মেতে আছে 
কুয়াশা আবিষ্ট ভোরে 
হয়ত শিশিরে লীন 

পায়ের শব্দও । 


ঘুঙুরের শব্দে কেন শৈশব জাঁড়য়ে থাকে ! 
কোনো মধ্যরাতে 

কে আমাকে নাম ধরে ডেকেছিল 

আমার চৈতন্য থেকে 

ধূসর জোছনার শর ছুটে গিয়ে 


আকন্দ পাতায় 
অলোকিক নৃত্যে মেতেছিল । 


ঘুঙরের শব্দে কেন স্বপন ভেঙে যায় 

ঘরের দাওয়ায় 

আছড়ে পড়ে তেলেঙ্গানা কাছাড়ের ঢেউ 

জব্লল্ত শপথ ভুলে 

মৈত্রীর রাখী ছেড়ে কলকাতা 

চাকায় আবার গুলি চলে 

মাঁতউল কাদেরের খুনে 
কালো [পিচ লাল ! 


ঘুঙ£রের শব্দকে ডুবিয়ে 
হাঁকিপাড়ে বীভৎস নাপাম 


৩৮ 


পায়রার ছদ্মবেশ খুলে 
চবুতরা থেকে 
উড়ে যায় ক্ষুধার্ত ঈগল 
হ্যানয় দানঙে 

দাউ দাউ ধানক্ষেত বাস্তুভিটা 
ঝলসানো মাংসের শ্রাণ 
কুয়াঙাবনের মত 
দস্যতায় 'বক্ষত শিশুরা 

ধমননতে মাদল বাজাক্স । 


ঘহঙুুর ক যুদ্ধের মাদল ! 


ছুই দরোয়ান 


উঠতে বসতে সেলাম 
রাত দুপুরে ববেকপন্ধন 
ঘোমটা খোলা হনুমল্তশ 
আরশি তুলে 'হসেব মেলায় 


কটুকু ক পেলাম । 


খুনখারাব লুনপান্তা 
মন বাবাজী সবজান্তা 
এপার মাঝ ওপার গডাঁঙ 
মাধ্যখানে বাতি 
জ্ঞান দিচ্ছ কে তুমি হে 
আলবাদর নাতি । 


ঢুলছি শুধু, ঘদম ত নয় 
প্রেম মানে ফে অবক্ষয় 
এই তত্ব শেখায় এখন 
সদ্যজাত শিশু 
জাবের ঘরে দুই দরোয়ান 
প-্পু এবং ফিশ । 


আরশির সমুদ্ধে একা 


দরজায় কড়া নাড়ছ কে তোমরা আলোর দুলালা ? 
আমি সারাদিন উৎকর্ণ আশায় বিশবাসকে বে*ধে রাখাছি 
আবশ্বাস্য কোমল সুতোয় 
আমি কতাঁদন 'রিনারন যন্্রণাকে ভুলে আছি 
মুগ্ধ দ্রব্যগুণে ! 


দ্ুঃত করাঘাতে ডেকে ওঠে-কে আছো ভিতরে 
গলায় ঘুঙুর শব্দ, হাতে বাজে বলয়ে সেতার 
আমি আছি আমি আছি 
শরক্ষেপ করে চলি নিঃশব্দ চিৎকারে 
অবশেষে শ্রান্ত হতাশায় 
বকুল কুড়ানো সাধ ফিরে যায় ম্লান সন্ধ্যাবেলা । 


আমি কেন বসে আছি ম্লান সম্ধ্যাবেলা 
কেন বসে আছি 
অধারসে প্রাতিশ্রত হে আমার আবিষ্ট সময় 
অফিস কাছাঁর সেরে এলে-_ধুয়ে এসো ক্লান্ত ইচ্ছাগুলি 
আমি ততক্ষণ কোলে করে বসে থাকব প্রসম্ন অতাঁত 
স্মৃতি থেকে ঝরে গেলে ফুলসাজ চন্দন তিলক 
নগ্নতাকে লুকাবো কোথায় ! 


দরজায় কড়া নাড়ছ কে তোমরা আলোর দুলালী 


আম আরশিব সমুদ্রে একা সম্মোহত বসে আছ 
বসে থাকব বলে। 


জান্আকি 


রক্সা-না-পাওয়াআমত্কা ছিল 
কাঁধে ভব করে 

সম্থ্যার পরে বাস থেকে নামা 
তবুও রক্ষে _ রিক্সা মিলল ॥ 


কলকাতা বাসে চ্দিকে চিনি না 
আজ একাদশশ 

ধৃ-ধু জোছনাক্স ঘুমন্ত পথ 
পশ্যাচা উড়ে গেলে চমকে ওঠে 
যেন খসখসে আওয়াজ উঠল 
আসশ্যাওড়ার ঝোপে 

ছেলেটা দারুণ ভয় পেয়ে গেছে 
অকারণে করে 'ক্রাঁড়ং 'ক্রাড়ং । 


এখন চলোছি সোজা উত্তরে 

কাদহাঁড়ম্না থেকে ॥ 

পথের দুপাশে টুকরো দেয়াল 

মুখ থুবাঁড়কে ম্যটির কলসশ 

বানকো নো দাওযক্সাক্স হা করা ফাটল-- 

খেয়াল ছাত্র হাতিহাস খুলে 

মহেঞোদাত়ো হরপ্পা ₹থকে 
ছরঁব কাপ করে । 


তখন রিক্সা পাকা পথ ছেড়ে 
গ্রামের পথে 
গাছপালা আল ধুলোক্স মেশানো 


মুপ্ধ গন্ধ 


ধর্রজ থেকে দোথ জলের মাদুরে 
পা ছাঁড়কম্ে বসে জন্দরশ চাঁদ 

ধান কাটা মাতে খুজতে খুজতে 
লক্ষী পায়ের ছাপ 
গন্তব্যে পেশছে শ্িয়েছি । 


এখন ফলাছি 
জোছনায় নয়, উক্জবল রোদে 
বাঁশপাতা আর কাণ্ছিতে ঘেরা 
কৃপণ আড়াল 
কাগজের ছেশ্ড়া শিকল পতাকা 
বাতাসে উড়ছে 
অশথের গোড়া "দুরে রাঙানো 
কোথাও দেখাঁছ পলাশের গায়ে 
কাঁচা অক্ষরে নাম । 


পণ্েক শপাশ্ে 

ঘরের চালাটা কাত হয়ে "পড়ে 

বাঁশেষ খুটি আশ্রয় নিয়ে 

তখনো একটা কচ লাউডগ্া 
আকাশে উঠছে । 


গোরাই ত্রিজের নিচে কষ্মেক মুস্ুর্ত 


অনেক হে*টোছি 

গতকাল দশ, আজ 

কম করে ছ সাত মাইল 

িশলাইদহের নামে এই উন্মাদনা 
অতএব 'স্তাঁমত এখন । 

রাধু আর শঙ্করেরা 

পা ছাঁড়য়ে বসে গেছে 

গঙ্গাফাঁড়ঙ-পাখা 

তির তির অগভনর জল 

মানুষ বোঝাই করে 

মালগাড়ি পার হয়ে গেলে 
শুন্য আরো শন্যতায় । 


মুলত ভাস না কেউ 
বালির চড়াই ভেঙে হাঁটতে হাঁটতে 
তবুও না 
কোথাও বিশ্বাসটুকু আঁকড়ে ধরে 
লক্ষ্য স্থর রাখ । 
তা না হলে 
পরশ কেটেছে যশোর টাউন হলে 
সাহত্য ও প্রণয়ের বিমুগ্ধ হাওয়ায় 
হান্নান রমেশ নানটু 
অধ্যাপক শরশফ হোসেন 
আজীজুুল হক- নাম মাত্র নন । 
গতকাল লালন মাজারে 
পঙুএৃক্তভোজ গান আর 
হদয়ের পার্ণিমা কোটাল । 
এই' স্বাদ কতাঁদন পরে £ 


8৪8 


আর আজ 
প্রয়ে-মধ্যাহের এই শ্রান্ত-মুস্ধতায় 
ডুব 'দয়ে বসে আছি আমরা কজন 
সামনে আরাঁশি ধরে 

ক্ষণ কাঁট রুপসী গোরাই । 


কাব্যবিষয়ক 


কাঁবতা কি লেখার জিনিস কিম্বা শুধু ভাবনা 
মাত্রা মেপে মিলিয়ে দিচ্ছে পুরী এবং পাবনা । 
একেই নাকি কাব্য বলে ! না হে পাঁড় শটকে 
মারছে এরা শাস্ত্রটিকে ফাঁপীর কাঠে লটকে ৷ 
ধরে নলাম মলয় ঘাস ভীষণ আলার্জক 
চাঁদের আলোয় উদরপার্ত হয়না এটা ঠিক । 
লেকের জলে পা ডুবালে সার্দ কিম্বা সর্প 
প্রাচীনেরা ভেঙে গেছেন অর্বাচীনের দর্প | 
তাই বলে কি ফ:রিয়ে গেছে হৃদয় নামে পণ্য 
ভালোবাসার লঙরখানার বুভুক্ষ:দের জন্য ! 
বুঝলে না হে, অন্যখানে মন হয়েছে বদ্ধ 
ফহটবে কি আর ছাইয়ের গাদায় কাব্য নামক পদ্ম 
সব কাবিরা ভজছে এখন কলিষুগের রাম 
ওদের প্রাণে জোয়ার আনে ভিয়েংনামের নাম । 


অস্তর্গভ ছচিকের আড়ালে 


সবাই সজাগ থাকো- 
হেশকে বলল রাতের প্রহর 
বার বার একই শব্দ 

শফাঁর করে ফিরে গেলে শেষে 
এাঁদক শাঁদক থেকে 

দহ চারটে জ্ঞানলা খোলা হলে 
ক হলো কি হলো বলে 
মাহ মোটা শগত্া কিচ্ছু 

প্রশন ছহুস্ড়ুল ?নজঞন সড়কে 
তারপর স্বপন ভেবে 

যে যার কপাট এসটে 
কুসজ্োগদলো খালি করল 
ঘাম মুছল স্বাদ্তির রুমালে । 


রাত্রির ?বভশাষিকা 
সকালেই ভুলে যাওয়া ভালো 
এই নীতি মেনে নিয়ে 
'নত্যকর্মে মণ্ধ হয়ে গেল 
আ-শশিশু বৃদ্ধেরা 

দেয়ালে টাওয়ে রাখল 
ভাঁবব্যৎ কজ্পনার ছ!বি-_ 
তপোবনে খেজ্সা করতেছে 
সমৃদ্ধির হারণ শাবক । 


এবং তখনা 
অক্তর্গঘত চকে আক্ড়ানেে 
প্রহরীর ইচ্ছা ঘহলছে - 
ল্লাজবেশ পরে । 


৪৭. 


একটু হাসুন 


এই রোয়াকে চলে আসুন 
একট কষে আজ্ডা দই 
চতহশ্চোখে দেখে দেখে 
গোমড়া মুখের পর্দা ছিড়ে 
একট হাসন 
দু এক সময় হয্সনি মনে 
ওদের কাছে বুদ্ধবাদের দীক্ষা নিই £ 


দেখুন, আমরা 'াব্য আছি 
আগের কালে তাঁথি তারার 
লগ্ন থাকত পাঁঞ্জকাতে 
নাকের ডগায় চশমা টেনে 
দেখতে হতো কোথায় আছি । 


এখন সে সব আপদ গেছে 
বাইস্কোপের খোপের মধ্যে 
যা খুশি তাই দেখতে পারি 
য.মণধান্ঠরের বেচাল যখন আইনাঁসদ্ধ 
সইবে 'ক কেউ অপগন্ড 
বার্তাক? আর অলাবুদের খবরদার ॥ 


কলার তুলে বুক ফুলিয়ে 


যেমন খহাশি করলে মানে 
ইতর জনে মানতে বাধ্য 


কারণ তাদের সমর্থনও 
হাঁজর আছে সংাবধানে । 


৪৮ 


আফস ফেরত কর্তা ছেড়ে 
এই রোয়াকে চলে আসন 
প্ল্যান করা সব গোলকধাঁধায় 
মধ্যে ঘোরা 
নড়তে গেলে লাইন ভাঙার 
শত্কা ছাড়ুন 
গোমড়া মুখের পর্দা ছিড়ে 
একট হাসুন । 


৪৯১ 


নিজেকে লুকিয়ে রাখছি 


সবুজ আলোটা দুলতে 
গালা থেকে হার খুলল 
কানে হাত দতে 

ঝলসে উঠল অনামিকা 
কিছুক্ষণ থেমে গেল 
অবাধ্য কশুকণে 
অবশেষে সব কচ 
ক্লান্ত মুখে রুমাল বহীলয়ে 
হাই তুলে 

দেখাতে চাইল 

নিতান্ত 'নঃশশ্ক সে 
পরল্তু সমস্তটাই 


সারা গেছে বেশ সংগোপনে । 


আমরা সবাই জান 

প্রধানত ববষণ্ণতা 

স্মৃতির বাহন 

স্বজ্পালোক অপরাহে 

যা কিছু নিজস্ব ছিল 

তুলে রাখাছি বিষণ্ণ মোড়কে 
চতুর্দকে ধূঁলর িতরে-_অন্তরীক্ষে 
ও৩ৎ পেতে বসে আছে 
নিরদচ্চার লোলুপ শৃগ্গাল 
আমরা সবাই জানি, 

তবুও প্রত্যেকে 

নিজেকে লুকিয়ে রাখছি 
পরভ্‌ৎ 'নজের আড়ালে । 


ঠে০ 


থাথা। 


গুরু আমায় বসতে দিলেন 'পিশাড়ি 
আম বললাম-_ছিঃ 
এই 1ক গুরুর কাজ 
গুরু বললেন-_ তা হয়েছে ?ক 
ব্যাপারটা তো একই 
ভিন্ন শুধ্হ সাজ । 


না মহারাজ 
আম বললাম, মনেতে রাজ নই 
চাল কলাটা পুরে নিজের ঝোলায় 
আমার মুখে মাখিয়ে দেবেন দই ! 


গুরুর 
গুণও আছে আবিশ্যি 


মাছ খেয়ে মুখ ধুয়ে বলেন 
খেলাম 'নারামাষ্য 
পুণ্যলোভন পাপের ভক্ত 
কেননা পাপ বেজায় শক্ত 
তারই হাতে গুরুর টিপি বাঁধা 


গপশ্ড়ই দিন 1সশড়ই দন 
'নজের কাছে ানজেই গুরু 
ধাঁধা । 


৬ 


মাতুল শকুনি 


তুমি ষে কৌরব-মিত্র নও, জানি হে মাতুল 
আর জান সুনিপুণ তস্করের মত 
তার কোনো প্রমাণ রাখোনি ॥ 
গৌড়জন বি*বাসে অটল ছিল 
তুমি গান্ধারী-অনুজ এবং কৌরব-সখা 
যদিও আমরা প্রাতাঁদন 
ভাঙছি আর গড়ে তুলাছি বিশ্বাসের অসংখ্য মিনার 
এবং তুমিও অখণ্ড অটুট নও । 
মণ্ডের মোহনী আলো--কিছদ কিছু স্বগতোক্তি_ 
তুমি নাকি ধর্মকে প্রাতিষ্ঠা দেবে 
আমাদের কাছে এটাও মোহন? 
কেননা, শত্র2কে বুঝ তার চাতুর্য ও ক্লুরতা দিয়ে 
কল্যাণকামীর বেশে তোমার শত্রুতা 
ঘৃণার চেয়েও ঘণণ্য । 


মানবতা দূরে থাক 
কারণ সবাই আত্মন্খে বাঁতস্পৃহ নয় 
রক্তের গভনরে তব যে প্রত্যাশা 
প্রীতাঁদন অক্কুরিত হয় 
তার নাম আত্মীয়তা । 
তুমি যাকে রাম্টরনীতি বল 
সে ত অনাবৃত নশংসতা 
নরহত্যা-আভলাষা কাপালিকও 
নিজেকে ঈশ্বর-প্লোরত মনে করে 
সে কোন: ঈশ্বর ! 


মহাভারত-চ্াত হে মাতুল শকুনি 
তুমি আজ কোন স্বর্গে আছো ! 


ৎ 


কিছু ছাস্াযুত্তি 


৪সঙ্গ অন্ধকারের মধ্যে 
আমরা দাঁড়য়ে__-কিছহ ছাক্সামনীর্ত 
সামনে মাকশাঁরর বৌছে 
হাত পা ছড়িয়ে আতকায় ?তাঁম 
এবং তাকে ঘরে কর্মব্যস্ততা 
পেন্রোল-ট্যান্কার লি 
শেষ মুহুতৈেরি পাঁরচষ্ণ । 


নচের কাঁরডোরে ইতস্তত যাত্রশরা 
উপরের অন্ধকারে গুঞ্জন 
ওই ত ওই ত। 


সগর্জনে 'তাঁমর ঘুম ভাঙল 
তখন ঠক আটটা পনেরো 
দুরে সারবদ্ধ জানলার মধ্য +দয়ে 


পাঁরচয়হশীন উৎস্জক চোখ 
অন্ধকারের দিকে । 


রোন-ভে পাওয়া ছাত্রের মত 
রানওয়ের এমাথা ওমাথা 
ছুটে এল [তিমি 
তারপর দ্বিগুণ গর্জনে মাটি ছাড়ল 
মাথার বড় লাল মাঁণটা 
ক্রমশ ছোট হতে হতে 
জোনাক হয়ে আসছে 


নিঃসক্ষ অন্ধকারের মধ্যে 
আমরা তখনও দাঁড়কে__ 
িকছহ ছায়ামচার্তি । 


৬৩ 


বাড়ি হখন তেনে বঙ্গেন্স 


বাঁড় খন যেতে বলেন 
ভেবেই বলেন 
দোর পেরোলে মোমবাতি আব 
হতভপ্াখ্যাটা এগাক়্ে ধরেন 
জলম্োগের পর্ব সেরে 
এটায় ওটায় জাঁড়ম্সে পড়েন ॥ 


যেমন ধরহন-_ রেকরভ বাছাই 
সক্ষণ রুচির লোকের যা চাই 
বড়ে গোলাম অশোকতরু 
কেম্টবাবুর নদের নিমাই 
রক-এন রেল কিশোরকুমার 
এ-কটা ত শোনাই চাই । 


আরও আছে ফটেোর সথ 

তকমা আটা আ্যালবামে সব 

সিমলা 'দজ্লন চাঁদনশ চক 

[বিয়ের ছাঁব বেড়ালছানা 
দ্লুণ চিত্ত উদ্দশপক । 


বাড়ি ঘখন যেতে বলেন 
ভেবেই বলেন 
আপন যেমন সোজা! মানুষ 
স্যেজছ চল্গেন 
বাড়াঁতি চাটা এখশায়ে ?দয়ে 


পাস্ডাঁলাপিক ফাইজ খোলেন । 


০০৪ 


ছেলের ছড়া নাতির আঁকা 
মেয়ের বোনা বাঁলস-ঢাকা 
রোডোঁশিয়ান কুকুরটাকে মাথায় তোলা-_ 
এ সব যাঁদ না দেখ্যলেন- বৃথাই আনা 
জলের উপর নপুণ তুলির নকশা টানা । 


আপাঁন যখন দেশভক্ত 
দেশের কথা ভেবে তোলেন মহখে রক্ত 
তেলেভাজার সাথে হয়ত 
ধারয়ে দেবেন জুয়ার তাস 
বাঁলয়ে নেবেন দেশের এখন 
আসল নেতা জর়প্রকাশ । 


বাঁড় ঘখন যেতে বলেন 
ভেবেই বলেন 
আপাঁন যেমন সোজা মানুষ 
সোজাই চলেন । 


৫ 


একটি ফ্রেমের পটভূমি 


আম তার সব কথা বুঝতে না পেরে 
দেয়ালে বাঁধিয়ে রাখি । 


সে যখন ঠোঁটের উপর তুলে ধরে 'নচ্কম্প তর্জনী 
ছল ছল হেসে ওঠে সরোবরে হংস যুবকেরা 
কচারপানার দ্বীপে আঁত দ্রুত ভূমি চায় উদ্ভ্রান্ত নোঙর । 


কে তুমি দাম্ভিক রিপু, কথা বলো । দিই না জবাব 
যাদকে রোপণ করি দক্ষিণ বাতাসে-মুৃগ্ধ ঘৃথী মূলে 
দুঃসহ উদ্যমে আলোড়ন তুলি সদ্য-মুকুলিত গ্রীচ্মের শাখায় । 


সে তার প্রখর স্বপন নিবেদন করে বলেছিল 
এখন ঘুমাও, যতক্ষণ পারো যতাঁদন পারো 
আমার সয়ে আর আপাতত কোনো স্বপ্ন নেই । 


যেহেতু নিঃস্বতা কোনো তুলিতে ফোটে না__কলমেও নয় 
আমি সেই নগ্ন বিষণ্ণতা আলগোছে ফ্রিজে তুলে রাখি 
সে আমাকে “রিপ:" বলে নামাবলা ছুড়ে দিয়েছিল 


আমি তাই তার কথা বুঝতে না চেয়ে 
দেয়ালে বাঁধয়ে রাখি । 


৫৫১ 


স্বশ্যত 


আপাতত পর্দায় কোনো ছাব নেই । 
হতে পারে দশৃ-দন্ড আগেও 

ওখানে তান্ডব চলাছিল 

সমাজ জন্তুর মুখের আদল পালটাতে 
দু-পক্ষই সমান জজ 

শান্তির মাদুল নশানে লটকে 
দু-দিকের খড়ের চালায় হাউই ছহ্স্ডাছিল 


এবং প্রণয়ের প্রাতিদ্বান্দিবতাও । 


কিন্তু এই মহুহনর্তে 

যান্ত্রিক দ্হার্বপাকে 

পর্দায় অতলান্ত শুভ্রতা 

শুধু দু-চারটে তেলচিটে ছোপ 

মাঝ বরাবর জোড়ের লম্দবা দাগটা 
বড় বোশি সাদা । 


পর্দা ত এখন সাদা-ই 

তব দুটো হাড়বজ্জাত মাছি 

বার বার উড়ছে আর বসছে 
উড়ছে আর বসছে । 


ডে 


বিম্োবিভ শোক 


স্বদেশী ও বদেশল বন্ধুরা 
শবশবাস কর্তন 
নেরদা নহত নন- মৃত মাত্র 


যাঁদও আমরা 

সযের রাঁশমকে ভয় পাই 

শপঞ্জরে আবদ্ধ কার প্রাণের উচ্ছবাস 
উদ্ভাখসত তলোম়ারে 

আঁধারের প্রলেপ লাগাই 
আমাদের বাসনা তবুও 
নেরুদা অমর হোন । 


আমরা বিশ্বাস কার 

মানুষ 'নজেই ভাকে 

নজর মৃত্যুকে 

তা না হলে কেন এত চপলতা ॥ 
শলখখছেন ! বেশ লিখুন না 
যুদ্ধ শাক্তি মানুষের সুখ দুঃখ 
রক্তাক্ষরে লিখে যান । 


শবশবমত যাই হোক 

শিপিনোচেত বড়যন্ত্রশী নন 
ঈগলের নখে বিদ্ধ পাবাবত 

তার সস্ট শান্তির নতুন শ্রতশক । 
তবু কেন পিনোচেত নয়__ 

বিশ্ব আজ উদ্বেলিত নেরুদার নামে 2 
কে নেরহদা ! 
নেরুদা কি পাজনীতিবিদ 


৬৮ 


নেরুদা কি মানব দরদশ 
না কি স্বাধীনতা যোদ্ধা 
পাবলো নেরুদা । 


না, নেরুদা কাব । 

মনে রাখবেন রাজনশাতি রাস্ট্রনীতি 
কখনো কবিতা নয় 
দার্শানক হলেও নেরহদা 

এই নীতি বিস্মৃত হয়োছিলেন 
তাই মৃত্যু 


যে ষাই বলুক 
বশবাস করুন 
আমরাও চাই 
নেরুদা অমর হোন । 


০১ 


ভুঃখ এবং 


তোকে আম শাস্ত দলাম 
তোর ঝুড়িতে যত দহঃখ 
ডবল দামে কনে শনলাম 
আশীম এখন খাস তালুকে 
দুএখশগুলেো রোপণ করে 
ক দুপুরে জল ঢালব 
কাক তাড়াব শউ'ীল ভোরে ৷ 


তোকে আম শাস্তি দিলাম 
আমার ফসল তোর দোকানে 
ডবল দামে বেছে +দলাম 
যেখানে তোর দুঙখ এখন 


সেইখানে ত আম [ছিলাম ॥ 


৬০ 


ছসনন্দের দিকে মুখখ ফিরিয়ে 
প্রায্সই 


দু৪খকে চৎকার করে ডাক 
দুঃখ তুম কোথায় 

আসলে তখন 

আমরা আনন্দোদ্ভাঁসত মুখে 
সর্ষের দিকে তআ'ঁকিমে । 


ধোঁয়ায় ধোঁয়ায় 

পাঁচিলের সঙ্কীর্ণ আকাশ 
ঢেকে গেলে 

তচোতেে রঙ্মাল ০৮০ 

দেখতে চেম্টা কার 

মা কোন চিতায় শুয়ে ছিলেন । 


হিংন্র ইস্পাতে 

আকাশ এফোঁড় ওফোঁড় 

সঙ্গে মহহহমহহিহও যহত্ধের দামামা 
কৈশোরের আনন্দকে 

শশুর মত বুকে চেপে 

সলব্রাস্সে ছহুটে যাই 

স্টোভয্বামের নচে । 


আনন্দের দিকে মুখ 'ফাবিকে 


প্রায়ই 
দুগখখকে 1চৎকার করে ভাকি 


দন তুম কোথায় । 


৬৯ 


অস্মুখ বিস্খ 


আমার একটা অন্সুখ আছে 
ধর্মাবতার 
সেই অস্সুখে ফুলাছি কেবল ফুলে যাচ্ছি 
মনের মধ্যে গুবরে পোকা 
তবু ফুলের গন্ধ পাচ্ছি । 


লক্ষণে যা মলে যাচ্ছে 
রোগটি মোটে সহজ নয় 
কাকে কাকের মাংস খাচ্ছে 
বাঁদরঅলা খাঁচার মধ্যে 
নিজেই এখন বাঁদর নাচছে । 


আমার একটা 'বিস্তখ আছে 
মহামান্য 
সেই বিজ্ুখে পুড়ে যাচ্ছি জহলে যাচ্ছি 
দারুণ অনটনের মধ্যে 
পরমান্ন পেসাদ পাচ্ছি 
ভাঁড়ে যখন মা ভবানী 
ভাষণ শুনে শান্তি পাচ্ছি । 


অসুখ বলতে 

অনেক সুখের কথায় ভোলা 
বস্রখ বলতে 

বিশেষ জের ধমর্গোলা । 


৬ 


বিপরীত অবস্থান থেকে 


ওভাবে নয় 

আল্গুন, এদক থেকে দেখা যাক 

ওই ত দূরে বনরাজনীলা স্বপ্ন 
ইচ্ছার মত মস:ণ স্রোতাঁস্বনী । 


ও চাঁদ চোখের জলে লাগলো জোয়ার ৷ 


ওঁদক থেকে নয় 
দেখুন দেখুন 
কণ দ্রুত বদলে যাচ্ছে দৃশ্যের জগৎ 
দুঃখকে সুখের আর 
মন্দকে ভালোর তুলাদণ্ডে 
মাপা হচ্ছে 
কন দ্রুত বদলে যাচ্ছে অনুভ্ঞীতর পশহশালা । 
দেখুন দেখুন 
নাম? ড্রেসার 
দারুণ আুলভে প্রসন্নতা ভাড়া দিচ্ছে 
সার্কাস পটহতায় আদর্শ ঝুলছে 
বাসের হাতলে 
চৌমাথায় মাত করছে সদালাপী ভোমরা । 


ও'দক থেকে নয় 


জন্লাদের মালা আর হাঁড়কাঠ খন 
নিকট কুটুম 


আসুন, এদক থেকেই দেখে নিই 
রমা জীবন । 


৬৩ 


নিহত ভালোবাসার জন্য 


সেই আশ্চর্য [িশিকড়টা দিতে পারো 
আম শেষ চেম্টা করে দোখথি 
দেখছ শরীরে এখনও উত্তাপ আছে 
পেশলতে গাণডশীবের টত্কার 
প্রাতিধবাঁনময় 

দেখছ দৃছ্টি এখনও উন্মুক্ত খাজু 
যৌবনের বাসন্তী আলো 

তর 'তর করছে সেখানে ॥ 
[বিশ্বকে ওর ভানহাত এশায়ে দিয়েছিল 
পাঁচটি আঙুল ভালোবাসার পণ্চশিখা 
শোষণ শাসনেও যে শিখা অকাম্পিত । 


হয়ত ও 'নহত নয়, মুছিত 

আ'ম শেষ চেষ্টা করে দোঁখি 
সেই আশ্চর্য শিকড়টা দিতে পারো 
যার নাম সংহাতি । 


৬5 


